О том, как сложилась судьба Геннадия Микулинаса, узнал корреспондент «Смены»

Голова мальчика забинтована, левая рука на перевязи, недоумение во взгляде: «За что?» Так называется рисунок художника Александра Харшака, ставший одним из символов блокадного Ленинграда.

Александр Харшак, студент выпускного курса Института живописи, скульптуры и архитектуры Всероссийской Академии художеств, в 1941 году, прервав работу над дипломом, ушел добровольцем в народное ополчение. Защищал Ленинград на Пулковских высотах. Урывками, в перерывах между боями, брался за карандаш и бумагу. Активно сотрудничал с армейской газетой «Удар по врагу».

От символа к человеку

Во время одной из командировок в осажденный город вместе с напарником - фронтовым фотокорреспондентом посетил детскую больницу имени Раухфуса. Там им на глаза и попался мальчик с забинтованной головой и ошеломляющим взглядом. Фотограф защелкал затвором своей камеры, а художник принялся рисовать мальчика с натуры. Этот рисунок был представлен на проходившей в 1943 году выставке работ художников-фронтовиков. Тогда же выпустили и почтовую карточку.

Вскоре после окончания Великой Отечественной войны Харшак на основе рисунка «За что?» создал офорт, признанный одной из вершин российской графики ХХ столетия. Не удивительно, что «Раненый ребенок» (таково второе название рисунка) стал своего рода визитной карточкой художника.

- Этот папин рисунок, кажется, всегда висел в нашей комнате, но я не задумывался над тем, что за мальчик изображен на нем, - вспоминает художник Андрей Харшак. - И только во время подготовки к папиной персональной выставке в 1969 году в газете «Удар по врагу», в рубрике «Мсти, боец!», я обратил внимание на подпись к рисунку:
«Четырехлетний Гена Микулинас, раненный во время артиллерийского обстрела. Тогда же была убита его мать».

«От судьбы не уйдешь»

- В начале войны папа, Петр Устинович Микулинас, ушел на фронт. - Рассказывает Тамара Мельниченко. - Воевал он на Ленинградском фронте. Дома в Колпине оставались жена Екатерина с сыном. Вместе с ними жила родная сестра Кати Татьяна, моя мама.

Однажды, когда начался ночной артобстрел (или бомбежка?), тетя Катя принялась тормошить спящего сына, чтобы укрыться в погребе. Сестра воспротивилась: «Пусть Геночка спит. Я останусь с ним. - И тяжело вздохнула. - От судьбы не уйдешь!..»

Тетю Катю укрытие не спасло. А вот мама с Геной остались живы. Правда, оба были тяжело ранены. Мама - в ногу и в голову, она потеряла глаз. Солдаты из-влекли их из-под обломков деревянного дома. Мальчика отправили в детскую больницу, женщину - в госпиталь. Выписавшись из госпиталя, мама разыскала Гену в одном из детских домов Ленинграда.

Петр Микулинас в газете «Удар по врагу» увидел рисунок Харшака «За что?». В раненом ребенке он сразу узнал сына. А из подписи под рисунком - о гибели жены. Командование вошло в его положение и предоставило краткосрочный отпуск.

Татьяна посвятила Петра в подробности трагедии. О себе сказала: «Кому я такая нужна?.. Замуж теперь не соберусь. Вы-хлопочем Гену, будет жить со мной». Выхлопотали. Петр Микулинас убыл на фронт.

Слесарь с большой буквы

После войны Петр и Татьяна стали жить одной семьей. У них родилась дочь, Тамара. Первое время Татьяна с приемным сыном вела себя, как вела бы с собственным ребенком. Мальчик рос добрым, но озорным. Школу закончил с пятерками. Поступил в Северо-Западный политехнический институт. Способный был, курсовики товарищам делал. Но институт Геннадий бросил. Призыву в армию он не подлежал из-за близорукости. По комсомольской путевке отправился осваивать целинные земли. А вернувшись в Ленинград, устроился слесарем в НИИЭФа - Научно-исследовательский институт электрофизической аппаратуры им. Ефремова.

- Голова и руки у брата, как и у отца, были золотые! - продолжает Тамара Петровна. - Оба слесари с большой буквы! Гена еще и хорошо рисовал, даже учился в художественной школе. Портреты писал. А какие поделки из дерева, из соломки делал!



Свою избранницу он встретил в доме отдыха. Но семейная жизнь не заладилась. Геннадий пил. Его дочери Елене было пять лет, когда родители развелись.

Кто ищет - тот найдет

- Эта работа и для отца приобрела некий символический смысл. Наверное, поэтому он пытался проследить судьбу своего героя, - говорит Андрей Харшак. - В начале 50-х руководство города преподнесло офорт «За что?» в дар французской делегации, в состав которой входил актер Жерар Филип. Подарок французам понравился, об этом и в газетах написали. А почти два десятилетия спустя французские журналисты, подключив советских, начали поиск «раненого ребенка».

- Гена не афишировал, что он тот самый блокадный мальчик со знаменитого рисунка, - продолжает Тамара Мельниченко, - но дотошные журналисты разыскали его. И решили не просто устроить встречу художника с его персонажем, но и снять фильм об этом.

И все же встреча не состоялась.

- Когда приехали журналисты, в том числе и французские, дверь им открыл наш сосед по коммуналке, - объясняет дочь Геннадия Микулинаса Елена Чупахина, - больше дома никого не было. Журналисты объяснили, кто и зачем им нужен. Сосед заявил, что «нечего писать и снимать кино о людях, которые этого не достойны», и захлопнул дверь!

Жил на мизерную пенсию

Развод не пошел Геннадию Микулинасу на пользу. Пьяным он попал под трамвай. Ему ампутировали ногу. Слесарем работать Геннадий уже не мог. Жил на мизерную пенсию по инвалидности и на деньги, вырученные от продажи искусных поделок… Сестра позвала к себе. Жить стало легче. Но пить он не бросил. И однажды его привели домой сильно избитым. Кто, как и за что бил - неизвестно. Геннадия отправили в больницу, но было уже поздно. Через несколько дней в возрасте 45 лет он скончался.

- Отца я помню плохо, - признается Елена Чупахина. - А о том, что он изображен на знаменитом рисунке, вообще узнала совершенно случайно. От соседки по коммунальной квартире. Жены того самого соседа, что выставил за дверь журналистов.

Владимир ЖЕЛТОВ

Фото Кирилла КУДРЯВЦЕВА