ПринЯто считать: у Александра Блока детей не было. Достоверно же известно: у Блока не было совместных детей с женой - Любовью Дмитриевной Менделеевой-Блок.
- Документальные материалы свидетельствуют о том, что Александр Александрович не мог иметь детей по той простой причине, что никогда не вступал в сексуальные отношения с женщинами, - утверждала младшая сестра Любови Дмитриевны Мария. - Это было его природное качество, или, как называют сексологи, стойкая половая аномалия.

«Нам не надо физической близости»
Много кривотолков ходило, да и сейчас еще ходит, о странных отношениях между супругами Александром и Любовью Блок. Более всего смакуется обычно то, что якобы Александр Александрович так ни разу и не прикоснулся к жене, а для удовлетворения плотских потребностей заводил любовниц и даже посещал публичные дома. Сторонники этой версии аргументируют свои измышления прежде всего сохранившейся перепиской Блока с невестой, а потом с женой.
После венчания Блок уверял жену, что «нам и не надо физической близости». Несчастная, ничего не понимающая женщина пришла к неутешительному выводу: «При таких отношениях он все равно уйдет от меня к другим…»
Донжуанский список Александра Блока был невелик: из гимназических времен - таинственная КМС, Ксения Садовская, затем - Любовь Дмитриевна Менделеева, затем - актрисы Наталья Волохова и Любовь Дельмас и сестра милосердия Александра Чубукова… Последняя родила от Блока дочь - Александру Сакович. Пусть не смущает вас непонятно откуда взявшаяся фамилия, скоро мы все объясним…

Ахматова раскрыла тайну, но не до конца

Анна Ахматова знала Алю Сакович с младенчества, но никогда не проявляла интереса к ее происхождению. За полгода до смерти Анна Андреевна попросила свою падчерицу Ирину Пунину отвезти ее в Дом ветеранов сцены, где доживала свой век хорошая знакомая поэтессы, бывший главный врач Большого драматического театра Мария Сакович.
Ирина Пунина вспоминала, что, когда коснулись деликатной для Сакович темы, понимание было на уровне полуслова.
- Блок? - спросила Ахматова.
- Да, - ответила Сакович.
- А кто мать?
- Я не могу сказать…
Но был человек, которому Мария Сергеевна Сакович назвала имя и матери. Это Дмитрий Васильевич Люш, физик-атомщик, проектировщик подводных лодок, муж Александры Павловны - той самой Алечки, о которой говорили Ахматова и Сакович в Доме ветеранов сцены.
Александра Павловна - по мужу Люш - на общение с журналистами соглашается крайне редко:
- Что со мной говорить? Я гипотетическая! Почему-то считают, что я таким образом пытаюсь самовыражаться. А ведь я до определенного времени вообще избегала разговоров о моем происхождении. Пока Аня Каминская, дочь Ирины Пуниной, однажды в Пушкинском доме не обмолвилась обо мне.

Зачеркнутому верить?
В первые послереволюционные годы Мария Сакович работала главврачом Большого драматического театра и являлась лечащим врачом Александра Блока, который возглавлял директорию театра.
В деревеньке Кезево под Сиверской находились дачи столичной элиты. Там проводили лето актеры БДТ, наездами бывал Блок. У Александры Чубуковой в Кезеве - дом. Душой дачного общества был выдающийся русский актер Николай Монахов. Его брат Павел был неравнодушен к Марии Сакович, а Александр Блок - к Александре Чубуковой. Их роман длился почти
два года - последние два года жизни как Блока, так и Чубуковой.
1 мая 1921 года Александра Кузьминична Чубукова родила дочь и вскоре умерла: ослабленный организм, обострение туберкулеза…
Александра Блока в Петрограде не было. Вернувшись из столицы и узнав от Марии Сакович о смерти Чубуковой, Блок спросил:
- Где девочка?
- Я взяла ее к себе.
В это время Александр Блок уже и сам был неизлечимо болен. Последние дни его жизни Мария Сакович находилась при нем неотлучно. По одной из существующих версий, поэт сам попросил Марию Сергеевну удочерить девочку.
Пройдут годы, и в архиве обнаружится первоначальное свидетельство о рождении Александры Павловны. С внесенной в него поправкой. Фамилия матери - Чубукова - зачеркнута и написано: Сакович. В графе «отец» - прочерк. А отчество - Павловна. Объясняется это тем, что Павел Монахов намеревался связать свою жизнь с Марией Сакович, он-то и дал ее приемной дочери отчество. Потом отношения Павла Монахова и Марии Сакович расстроились, и брак не состоялся.
Александр Блок пережил Александру Чубукову на три месяца.

В биографию не вписывается
Александра Павловна называла мамой Марию Сакович и долго не подозревала, что факт ее появления на свет окутан тайной. Перед самой смертью Мария Сакович передала дочери записку: «Стихи А. А. Блока (папы), написанные тебе». Ниже шло стихотворение «Песенку спою про заморский край…».

Никаких талантов, как говорит Александра Павловна, она от отца не унаследовала. Стихи писать никогда не пробовала, а вот рисовать стала рано. Но учиться поступила в Первый медицинский. Не доучилась. Закончила художественное училище и всю жизнь работала художником-декоратором в ленинградских театрах - Малом оперном, Пушкинском, БДТ. Закончила трудовую деятельность в Мариинском.
На вечере в БДТ, посвященном 100-летию Александра Блока, главный машинист сцены Алексей Быстров подвел Александру Люш к литературоведу Владимиру Орлову. Вот, мол, дочь…

- Я в курсе, но я написал книгу о Блоке, и в мою концепцию биографии поэта вы не вписываетесь, - сказал Орлов Александре Павловне.
Сотрудники Военно-медицинской академии предлагали Александре Люш найти генетическое доказательство того, что она дочь Блока, но Александра Павловна отказалась:
- Зачем? У меня в этом нет никаких сомнений, а кому-то что-то доказывать я не собираюсь.
Роковое
пророчество
поэта

Можно предположить, что последняя любовь Блока могла найти отражение в так и не завершенной поэме «Возмездие», начало работы над которой датировано маем - июнем 1921 года. Поэма, несомненно, носила бы автобиографический характер. Сохранились ее план и фрагменты.
«В эпилоге должен быть изображен младенец, которого держит и баюкает на коленях простая мать… никому не ведомая
и сама ни о чем не ведающая…»

Или - уже в стихах:
«Там, где скучаю
так мучительно,
Ко мне приходит иногда
Она - бесстыдно
упоительна
И унизительно горда».

Однако есть основания говорить о пророчестве в стихах поэта. За 16 лет до рождения дочери, смерти ее матери и своей собственной молодой Александр Блок писал:
«Бедная девочка
в розовом капоре…
Видишь, море за окном
пенится?
Полетим с тобой, девочка,
за море.
- А где мама?
- Умерла.
- Что это значит?..»

Все сбылось: и девочка «в розовом капоре» родилась, и «мама умерла»…
…Получив от Марии Сакович утвердительный ответ на вопрос, Блок ли отец Александры Люш, Анна Ахматова через Ирину Пунину попросила Александру Павловну прийти к ней вместе с сыном Андреем. Анна Андреевна внимательно посмотрела на мальчика и сказала:
- Похож. Тот же овал лица, те же кудри…

Владимир Желтов

Фото из архива Александры ЛЮШ