Эй вы там, наверху!

Библия русского кровельщика давно сожжена

Крыши текут не только из-за нерадивости чиновников - просто кровельному делу в стране уже не учат

Дефицит кадров в сфере ремонта и строительства наблюдается давно. В конце 80-х начали закрываться учебные комбинаты, мастеров становилось все меньше. В 90-е молодежь хлынула работать в офисы: профессии токаря, фрезеровщика или маляра стали не только непрестижными, но и осмеиваемыми. В результате русских мастеров на крышах заменили мигранты. Со всеми вытекающими, точнее - протекающими. Кровельщиков теперь почти никто не учит. На всю Россию осталось около двух тысяч квалифицированных специалистов, занимающихся фальцевой кровлей, в Петербурге их чуть больше двухсот человек. «Смена» поговорила с представителями редкой профессии о причинах кризиса кровельного дела.

Первая крыша комом
Владимир Шеслер начал работать в 16 лет: был и каменщиком, и жестянщиком, и маляром. Трудился на стройке, а в 1985-м начал заниматься кровлями. На крышах он провел не один день и знает, что особой романтики в этом деле нет: только тяжелый и опасный труд. А в России он еще и неблагодарный. Владимиру есть с чем сравнить: больше десяти лет он работал кровельщиком в Германии.
- Народ думает, что мы сидим себе на крышах, видами города любуемся, но это не так - работа очень опасная, - заявляет Шеслер. - Многие калечатся. Бывают и смертельные случаи. В Германии у кровельщиков есть поговорка: «Не бывает плохой погоды - бывает плохая спец­одежда». Но даже при хорошем обмундировании на­ Западе не принято работать зимой: считается, что в морозы невозможно достигнуть стопроцентного качества.
В России этот фактор игнорируется: люди работают в холода, без страховки и без всякой гарантии. Если поранился или сломал себе что-нибудь - справляйся как знаешь, «скорая» ведь может вообще не приехать.
Владимир - представитель так называемой рабочей интеллигенции: он - технический консультант немецкого производителя кровельной меди, занимается обучением молодых специалистов-кровельщиков, а недавно даже книжку написал. Кстати, учебной литературы для мастеров-кровельщиков или жестянщиков у нас в стране практически не существует, а ведь у каждого профессионала должна быть своя, хоть и небольшая, библия - как и что он должен делать и что не должен делать ни в коем случае. В итоге молодые рабочие получают квалификацию не за партой, а прямо на крышах.
Свою первую кровлю Владимир Шеслер запомнил навсегда: это был дом, в котором размещался музей газеты «Правда». Из-за неосмотрительности архитекторов в проекте были допущены ошибки, и отреставрированная крыша вскоре стала протекать. С тех пор Шеслер убедился: крыша должна иметь максимально простые формы. К сожалению, этот закон в России не действует.

Глядя вверх
Идя по улице, Владимир не под ноги себе смотрит - он заглядывает наверх. Что там с карнизами? Из какого материала сделана крыша? Долго ли такая прослужит? И чаще всего увиденное его расстраивает, ведь текут не только крыши обычных жилых домов - протекают и портятся исторические здания: в их числе, например, Казанский собор, Большой Императорский дворец в Петергофе, дворец Белосельских-Белозерских.
- Вот поэтому так много исторических зданий сносится: сначала кровлю ремонтируют кое-как, потом она начинает протекать, от влажности камень разрушается, здание быстренько признают непригодным, сносят, а на его месте строят очередной торговый центр, - объясняет Шеслер. - К сожалению, красивых и правильных крыш в городе осталось не так уж много.
На крыши Владимир смот­рит не только во время пеших прогулок по городу, но и в путешествиях.
- Еду с детьми на экскурсию, и они уже знают, как меня заинтриговать, говорят: «Папа, смотри, какая красивая крыша!», а не «Папа, смот­ри, какой красивый дом!» Признаюсь: я болен кровельным делом и уже приобщил к нему всю семью. Помню, показывали как-то по телевизору интервью Медведева в чайном домике в Бурятии. Так вот там был момент, когда камера скользнула вверх и показала крышу. Господи, вы бы видели, как эта крыша халтурно сделана! Мы с коллегами потом несколько недель это интервью, точнее эту крышу, обсуждали, делились впечатлениями.

«Кровельщик - тот же портной»
Чтобы сделать правильную крышу, кровельщику нужно не так много: доска, гвоздь, металл, герметик и квалификация. Казалось бы, эту работу может выполнить любой, правда, выполнять надо на совесть - так, чтобы крыша прослужила как можно дольше.
Ремесло кровельщика, с одной стороны, простое, с другой - с ходу не разберешься, что к чему. Общаясь с людьми, не имеющими отношения к кровельному делу, рабочие используют метафоры. Жестянщик четвертого разряда Владислав Фальцев сравнивает свой труд с работой портного.
- Давайте я объясню вам все про кровли на примере шитья вещей, - обращается он ко мне. - Почему иногда даже самые дорогие вещи рвутся? Дело в нитках! Если хорошую ткань прошить гнилыми нитками, то швы рано или поздно разойдутся. Вы, конечно, можете залатать дыры - но только на время, все равно порвется, ведь ее изначально шили неправильно.
Про портных говорил и Владимир Шеслер:
- Кровельщик - тот же порт­ной, только шьет на века.
Но это в идеале. У нас век - это от силы два-три года.
- Система ЖКХ прогнила насквозь, впрочем, как и любая система сейчас. Раньше мы хотя бы учились в ПТУ, и было две профессии: жестянщик и кровельщик. Так вот, даже если человек слабо соображал, рядом с ним всегда были люди, готовые поддержать и направить. Сейчас и этих людей не осталось, - рассказывает Владислав Фальцев.
Он убежден: те, что сидят теперь на крышах (а назвать этих людей кровельщиками у мастера язык не поворачивается), в большинстве своем стремятся сделать свою работу похуже, ведь потом кровля потечет и их наймут второй раз.
- Любой мастер, поднимающийся на крышу, должен осознавать: за свою работу он несет ответственность. Кто отвечает за работу нынешних горе-мастеров - непонятно. Подрядчик, который их нанимает, часто вообще не имеет отношения к кровельному делу, его подчиненные, кстати, тоже. В советское время крыши тоже протекали, но лишь иногда - просто время было другое, и совесть не позволяла рабочим халтурить.

На чердаках находят даже оружие
Настоящие кровельщики готовы часами рассказывать о своем ремесле. Специалисты по кровлям редко меняют профессию - попробовав раз, уже не могут бросить свои крыши. Их не пугают ни мороз, ни жара, ни темные душные чердаки, через которые приходится пробираться на самый верх.
Кстати, там, на чердаках, кровельщики находят антиквариат: фарфоровые статуэтки, монеты, шкатулки с украшениями.
- В Мюнхене на одном из чердаков нашел как-то нарезную винтовку и черно-белую фотографию, - говорит Владимир Шеслер. - Посмотрел на надпись и глазам не поверил: фотография была сделана в 20-х годах в санатории им. Сталина. Этот раритетный снимок сейчас хранится у меня.
- Стоит ли работать ради таких находок? - интересуюсь у Владимира.
- Работать кровельщиком стоит прежде всего потому, что это благородный труд. Мы должны воспитать хотя бы одно поколение профессионалов, тогда красивых и правильных крыш в нашем городе станет больше.
Может быть, так оно и случится. По крайней мере пока работают те двести человек.

Анна ЖАВОРОНКОВА
Фото Святослава АКИМОВА