Живое слово

Как «дефективные» стали писателями

85 лет назад в Ленинграде вышла книга «Республика Шкид»

В самом начале 1927 года увидела свет книга, сразу ставшая знаменитой. «Республика Шкид» переиздавалась чуть ли не каждый год, ею восхищались Максим Горький и Самуил Маршак. Самое удивительное, что обоим авторам этой книги - Григорию Белых и Леониду Пантелееву - на момент ее написания не исполнилось и двадцати лет, а незадолго до этого они были воришками-беспризорниками, которых в принудительном порядке привезли в Школу социально-индивидуального воспитания имени Достоевского. Вот про эту-то школу, переименованную в Шкид, и написали бывшие малолетние преступники талантливую книгу. Она и поныне весьма поучительна.

Шкет и шкода

Спустя год после Октябрьской революции на улицах запестрели стайки беспризорников - оборванных, наглых и вороватых. Они стремились только к одному - выжить. Боялись только одного - попасть в Александро-Невскую лавру. Туда, в опустевшие кельи монахов, отправляли всех дефективных, как тогда говорили, детей. Эта тюрьма отличалась строгим режимом. Альтернатива ей появилась в самом начале 20-х годов: в Петрограде начали открываться специнтернаты для юного, педагогически запущенного контингента. Один из таких расположился в здании бывшего коммерческого училища на Старо-Петергофском проспекте.
В Школу социально-индивидуального воспитания имени Достоевского стали направлять подростков из лавры и из других мест. Подавляющее большинство воспитанников имели общую судьбу: они потеряли родителей, голодали, бродяжничали. С грамотностью дело обстояло неважно. Виртуозно они владели только «местными идиоматическими выражениями».
Попав в интернат, «дефективные» обитатели тут же сократили название своего нового дома до звучного Шкид. Самуил Маршак считал, что это название привилось и укоренилось так скоро потому, что в новообразованном слове «Шкид» (или «Шкида») бывшие беспризорники чувствовали нечто свое, знакомое, созвучное словам «шкет» и «шкода».

Находка Викниксора

Поначалу шкидовцев держала на месте только утренняя пайка хлеба и тарелка каши вечером да еще боязнь лавры. Все остальное время они по-прежнему шатались по городу в поисках того, что плохо лежит. Учеба не шла: десятки пробовавших себя в роли воспитателей (шкидовцы называли их халдеями) сбежали, ощутив на себе, насколько озлобленнее и опытнее в стычках и дерзостях их ученики. Однако со временем педагогический коллектив откристаллизовался, и остались только те, кого дети или слушались, или любили.
Директор Виктор Николаевич Сорока-Росинский (мгновенно переименованный в Викниксора) придумал программу перевоспитания, исходя из жизненных условий. Теоретически он верил в перевоспитание работой, но на практике не мог пойти таким путем: в Петрограде на бирже труда с раннего утра стояли длинные очереди безработных. Но ведь учение - это тоже труд! И директор ввел ежедневные 10-часовые занятия (это не считая колки дров, уборки, стирки, дежурств на кухне). Основной упор был сделан на изучение русского и иностранных языков. Трудно было только до тех пор, пока дети не увлеклись, а потом приходилось даже сдерживать мальчишек. То они ночи напролет сочиняли свои журналы (их число едва не перевалило за сотню -  от толстых тетрадей до одного листочка), то ударялись в написание стихов и романов, то сочиняли и ставили пьесы...
В этих чуть ли не круглосуточных занятиях и обрели Григорий Белых и Леонид Пантелеев два свойства, которым так удивлялись читатели после выхода книги: необыкновенную начитанность и чувство стиля. А уличные манеры шкидовцев изменились как-то сами собой.  

Про сменовца Белых

Жизнь авторов сложилась по-разному. Сначала они вместе махнули на Одесскую киностудию - хотели стать сценаристами. Потом ездили по всей стране как журналисты. Вернувшись в Ленинград, написали «Республику Шкид». На гребне успеха сотрудничали со многими газетами и журналами. Григорий Белых некоторое время отвечал в газете «Смена» за рубрику о кино, его тогда называли «кинорепортером».
Затем имя Белых долгие годы нигде не упоминалось, а вот Леонид Пантелеев стал знаменитым советским писателем, и мы до сих пор помним его рассказы «Честное слово», «Пакет» и повесть «Ленька Пантелеев». Второе славное рождение книги - после выхода фильма «Республика Шкид» в 1966 году - застало его одного. Друга и соавтора давно не было в живых.
Нынче архивы открыты, и историю Белых мы можем узнать по документам. Злейшую шутку сыграла с ним привычка собирать фольклор еще со времен Шкида. В письменном столе Белых набралось немало частушек и стихотворений, нелицеприятных для власти. На дворе стоял 1935 год, и уже поднимали голову негодяи, готовые писать в органы доносы ради своей мелкой выгоды. Нашелся такой и рядом с Белых: муж его сестры отнес архив писателя куда следует и освободил себе жилплощадь. Белых получил три года за антисоветскую агитацию. Он умер в тюремной больнице два с половиной года спустя от туберкулеза. Последний, с кем виделся уже тяжело больной Григорий Белых, был  Леонид Пантелеев.

Даешь Шкид!

Сегодня опыт Виктора Сороки-Росинского изучают в педагогических университетах, о нем пишут диссертации и курсовые. К сожалению, не слышно о применении на практике его методов перевоспитания беспризорников. А ведь  они опять появились в России. Вот только нынче не отдают под «республики Шкид» здания коммерческих училищ, не вывозят бузотеров на лето к дворцовым ансамблям, не увлекают чтением, не заражают желанием стать рабочими, инженерами и писателями. Чаще всего «дефективные» ХХI века попадают в колонии, похожие на послереволюционную лавру. Шанс встретить там Викниксора или пользоваться богатой библиотекой призрачен. А разве сегодня стране меньше, чем 85 лет назад, нужны полноценные граждане? Так что - даешь Шкид!

Людмила АНДРЕЕВА
Фото Святослава АКИМОВА