Читальный зал

Неужели в самом деле все сгорели карусели?

Детская литература расцвела в Ленинграде, но в Петербурге от нее остались редкие лепесточки.

Практически незамеченной оказалась в этом сентябре памятная дата - 80-летие издательства, известного миллионам российских читателей. Оно называется «Детская литература» («Детгиз»). Необыкновенное художественное производство было создано в 1933 году сразу в двух городах - Москве и Ленинграде. И в первый же год выдало на-гора более 7 миллионов экземпляров великолепных книг. Сегодня обе столицы едва достигают десятой доли прежних тиражей. Причем в особо скорбном положении находится Петербург, некогда задававший тон в соревновании с Москвой.

 

Город мастеров
Звезд детской литературы к началу тридцатых годов появилось уже немало: ребятишкам Страны Советов особенно полюбились москвичи Корней Чуковский, Аркадий Гайдар, Агния Барто, Сергей Михалков. Однако возглавивший Ленинградское отделение «Детгиза» Самуил Маршак сделал ставку не на звезд, а на командную игру. И рванул со старта так, что несколько лет был недостижим для соперника.
Маршак собирал вокруг себя интересных, бывалых талантливых людей и пестовал их дотошно, придирчиво, добиваясь литературного совершенства. Будущим писателям приходилось несладко, зато сегодня миллионам известны их имена: Борис Житков, Виталий Бианки, Леонид Пантелеев, Евгений Шварц, Даниил Хармс, Николай Олейников… К тому же Маршак создал, образно говоря, университет детских художников, и вот уже несколько поколений растут под ярким впечатлением от иллюстраций к сказкам и стихам в исполнении Владимира Лебедева, Юрия Васнецова, Владимира Конашевича, Евгения Чарушина.
Наступал Самуил Яковлевич по всем фронтам. В частности, организовал при «Детгизе» замечательную школу переводчиков. Мы до сих пор читаем книги, например «Путешествие Нильса с дикими гусями», в тех образцовых переводах. А еще он нашел чутких обработчиков русского фольклора. С волшебными сказками про Елену Премудрую или Ивана-царевича и серого волка мы знакомы именно в переработке редакторов того времени.
Ну а кроме того, «Детгиз» на Неве создавал во множестве и новые сказки. Например, знаменитый «Город мастеров» написала Тамара Габбе. Она вспоминала, что работать приходилось немало, но процесс оказался необычайно интересным. Могло ли быть иначе, когда она работала в самой гуще города мастеров слова, построенного Маршаком?

По заказу, но с душой
Далеко не все в бурлящем и кипящем издательском котле варилось только по воле творческих работников. Ведь «Детгиз» создавали не столько для упражнений в изящной словесности, сколько для идеологического влияния на детей и юношество. Надо было заражать пионерию идеологией большевизма, звать ее к трудовым и боевым подвигам.
Но и в данном случае издатели с невских берегов не стали поступать по-московски, в лоб, привлекая к столь специфическим темам уже состоявшихся «взрослых» писателей. В Ленинграде искали юных рабкоров, начинающих журналистов, комсомольских активистов и ставили перед дерзкой молодежью сложную, но, как показало время, вполне выполнимую задачу: написать по заказу живо, увлекательно. У многих получилось! «Мальчик из Уржума» - книга о Кирове - переиздавался на протяжении полувека несчетное количество раз. К сожалению, ничего более яркого, занимательного Антонине Голубевой не удалось написать. Такого редакторского внимания ей больше не суждено было испытать. А без этого редкий идеологический заказ блистает подобно настоящему произведению искусства.
К слову, не меньше сил приложили детгизовцы к работе с «Республикой ШКИД» и «Лесной газетой», но их авторы сумели в дальнейшем обойтись без обработчиков и явили себя самостоятельными литературными величинами. И по собственной уже инициативе звали красногалстучную пионерию и на бой, и на труд, и на учебу. Как показала история - звали талантливо. Было кому в сорок первом за Отчизну постоять.
Технология утрачена…
Командная тактика ленинградского «Детгиза» продержалась, несмотря на тяжелый для издательства предвоенный и уж тем более военный период, еще долгие годы. Об этом свидетельствует писатель Николай Крыщук. В семидесятые годы он работал редактором Дома детской книги Ленинградского отделения издательства «Детская литература».
- Команда у нас была потрясающая: авторы, редакторы, корректоры, художники, производственники работали в едином порыве, по общему алгоритму, - признался «Смене» Крыщук. - Сейчас эта технология утрачена…
Николай Прохорович вспоминает времена, когда при подготовке рукописи к печати писатель постоянно сотрудничал с редактором и художником. Текст правили в несколько этапов, держали по три, а то и по четыре корректуры. Именно в такой требовательной, но дружеской атмосфере рождались книги Виктора Голявкина, Радия Погодина, Юрия Томина, Святослава Сахарнова, Николая Сладкова, Виктора Курочкина, Вильяма Козлова и десятков других обожаемых советскими мальчишками и девчонками авторов.
- Сегодня подобный профессионализм в загоне, - заметил Николай Крыщук. - Я по-прежнему издаюсь, но больше в Москве, и контакты с редакторами отсутствуют напрочь. Сдаешь рукопись - получаешь продукт. А ведь редактор, по сути дела, нужен даже Льву Толстому - со стороны всегда виднее. Из-за того, что профессиональная работа кажется сегодня избыточной, в свет выходят безграмотные книжки и чудовищные переводы. А детские авторы заигрывают с ребенком, вместо того чтобы «развлекая, поучать».

На проверку, третий класс!
Сохранилась в шестидесятые - восьмидесятые годы и еще одна довоенная традиция - работать на заданную тему, под заказ, с душой.
- Удивительный был поэт и писатель Вольт Суслов, - вспоминает заведующий редакцией Ленинградского отделения издательства «Детская литература» тех лет Игорь Трофимкин. - Он мог занимательно, ярко, весело писать на любую заданную тему. Требуют от нас усилить выпуск книг о Правилах дорожного движения - пожалуйста, Суслов оперативно приносит рукопись на эту тему. Гражданская война - пожалуйста. Трамвайный парк - извольте. Но это был действительно талант, дети читали его с упоением и хохотали над его шутками. А как виртуозно создавал лениниану Валерий Воскобойников, с какими поворотами сюжета! Триллер, да и только…
Желающих писать на любые темы и тогда, да и всегда, было немало. Но в те времена отсев непрофессионалов происходил быстро и наглядно: в Доме детской книги при издательстве постоянно проходили встречи с писателями, и детвора слушала только то, что было ей интересно и близко. Любопытно, что оценки детей и редакторов практически полностью совпадали!
По мнению Игоря Трофимкина, в результате отбора выкристаллизовалась «золотая четверка» авторов: Виктор Голявкин, Радий Погодин, Юрий Томин и Вильям Козлов. За ними стояли еще десятки одаренных писателей.
- Когда вся шелуха отсеялась, ленинградская школа детской прозы вновь стала лучшей во всем Советском Союзе, - уверен Трофимкин. - Была еще и мощная поддержка от избранных прозаиков и поэтов нашего города: приносить рукописи в дом на набережной Кутузова не считали для себя зазорным даже такие мэтры, как Михаил Дудин, Федор Абрамов, Валентин Пикуль, Даниил Гранин, Александр Кушнер.

«Стало заиньке темно»
Сегодня дом на набережной Кутузова, в котором долгие годы располагался «Детгиз», смотрит на прохожих грязными стеклами. Здание, где школьники веселились на праздниках детской книги, встречались с любимыми писателями, закрыто на протяжении чуть ли не двадцати лет.
В дикие девяностые особняк оказался в чужих руках, и с тех самых пор никто не может точно установить, в каких именно. Густой слой пыли на мраморных ступенях, по которым ходили в редакцию Самуил Маршак и Михаил Дудин, Виталий Бианки и Евгений Чарушин. Лепнина с потолка обрушивается и падает через дыры в паркете и перекрытиях от крыши до подвала.
Кстати, на крыше, под которой трудились несколько поколений истинных профессионалов, знатоков детской литературы, уже видны прорехи... В общем, все как у классика: «Глянул заинька в окно - стало заиньке темно». История действительно темная. И к сожалению, история здания «Детгиза» очень похожа на сотни горьких историй старинных домов в центре Петербурга. Изуверская схема проста: закрывают дом, отключают от всех инженерных сетей и ждут, когда с помощью северного климата его состояние станет аварийным и угрожающим безопасности прохожих. Потом «законно» сносят и ставят на этом месте безоб­разную внешне, но такую дорогую внутри стекляшку. Под ноги бизнесмену брошены судьбы детей. Многие из них не прочтут добрых произведений, не поговорят с писателями, у них не будет своего любимого «книжкиного дома». Целое поколение выросло, пока рушилось заброшенное здание на набережной Кутузова. Выросло, так и не полюбив чтение. Они живут и будут жить в «бессловесном» мире. Их поздно звать на трудовые и боевые подвиги во имя своей страны. Какими деньгами можно измерить подобную утрату?

Шел по городу волшебник
Само некогда легендарное издательство в сильно сокращенном составе занимает сегодня куда более скромное помещение, чем в былые времена. Да и от мощного когда-то прилива государственной поддержки сегодня остался лишь тоненький ручеек. Хорошо уже и то, что нынешний «Детгиз» старается не изменять традициям: по мере сил он находит и обучает молодых авторов, а также переиздает те книги, которые прославили детскую ленинградскую литературу. Можно поблагодарить его работников, но особо праздновать 80-летие издательства в подобной «остаточной» обстановке как-то даже неловко.
Так что придется, видимо, подождать пусть хотя бы не рассвета, а разгона хмурых туч над современной детской литературой. Тогда и отметим праздник - гордясь многомиллионными тиражами, в старинном особняке на набережной Кутузова. Именно в нем, кстати, родилась книга Юрия Томина «Шел по городу волшебник». Не пришло ли время тому волшебнику вновь появиться на берегах Невы и взмахом волшебной палочки вернуть к жизни добрые традиции ленинградской детской литературы?

Людмила АНДРЕЕВА
Фото Святослава АКИМОВА